Ремонт

Там всередині мене, уривок 1

Я прокинувся рано вранці, о пів на шосту. Мені зовсім не хотілося спати. У роті було сухо, і здавалося, що все моє єство прагне вологи. В кімнаті було душно. Я відкрив вікно, і прохолода літнього ранку впурхнула в кімнату. Випив теплої води, що стояла на столі, нашвидку вмився, викинь, надів чисту футболку, закинув в рюкзак книги, блокнот, ручку, фарби, фанеру, мобільний, ноутбук і вийшов на вулицю. У цей м’яке свіжий ранок мені не хотілося згадувати який сьогодні день, скільки грошей у мене в кишені, чи працюю я, чи заплатив за квартиру та інші умовності. Я розкривав цей день, як подарунок. Немає тріскотні FM хвиль, смердючих пробок, колючих поглядів, я оберігаю кожну мить. Я йду. Я просто йду. Шлях – мій внутрішній поклик.
Мої легені наповнилися запахом минулого вночі дощу, ранкової свіжості, які спалюють у дворах смітників і літа. Я йшов по вулицях свого району, тримаючи шлях до мосту, який з’єднував цю частину міста з центральної. За незграбні сірі будинки зачепилася минула ніч – в квартирах ще спали люди, ці замучені сонні зомбі не бачили, як сонце світило крізь ранкові хмари; біля під’їзду ще сиділа жменька нетверезих, вони дивилися жалібно і втомлено; на першому трамваї поверталася з клубу дівчина з сусіднього під’їзду, укутуючи в джінцовку, щоб через прозору кофту було менше видно вульгарний ліфчик. Найпростіший район. І мало-помалу я згадав: сьоме липня, неділю, дві тисячі в лівій кишені, не працюю, квитанція на квартиру ще не прийшла.

6:30

Усередині мене грає тонка тиха музика, вона ледве помітна, і так легко її не почути. Коли всередині мене грає музика, я все роблю правильно. Вона починається так боязко, майже нечутно, як в Shine on like Crazy Dimond у Pink Floyd, її легко перервати ревом плеєра, який вбудований в кожного з нас, в моєму плейлисті, наприклад, звичка планувати, перегравання ситуацій, які могли б трапитися. Це перекручує мою музику, змушуючи перемикатися на частоту мого розуму. Зараз, коли всередині зашипів планувальник: “Куди йти?”, “Що сьогодні робити?” Я шикнув на нього, щоб не перебивав той сонет, який звучав усередині.
Відчуваючи втому, я витягнув з рюкзака невеликий шматок фанери, поклав на тротуар і сів. Це моя похідна милиця, що служить мені лавкою в будь-якому місці. Повз рідко проїжджали машини, і з’явився перший двірник. Я дістав з рюкзака книгу і став маленькими ковточками абзаців насолоджуватися романом Гессе “Гра в бісер”. Я не міг читати його довго, як не можна багато випити коньяку. Через хвилин десять, коли я дочитував як Йозеф закінчив Вальцдельт, щось легко, майже невагомо, на секунду торкнулося мого плеча. Я подумав, що це лист впав з дерева, і не став обертатися. Вітер легко подув, і через мою спини вилетів паперовий літачок. Маленький, акуратний. Я взяв його, він був схожий на невелику птицю, яка далася в людські руки. Літачок був зроблений з листка, видерти з книги. Я придивився, намагаючись зрозуміти що це за твір. Очі вицепіть слова “Кнехт” і “Касталія”. А це … Це лист тієї книги, яку я читаю! Всередині все похололо, і тремтіння пройшлася по тілу, застрягши в руках, не припиняючи битися в кінчиках пальців. Позаду мене тільки двірник, мирно підмітав тротуар. Гарнітура на літаку і в книзі один в один, літературна. Я боявся перегорнути сторінку своєї книги і побачити в ній видерті лист!
Я швидко засунув книгу, літачок і дощечку в рюкзак, надів лямку на плече і пішов далі, намагаючись вгамувати дрібну тремтіння в руках.

7:30

Вулиці були все ще порожні і нескінченно прекрасні в своєму безлюддя: немає шуму, колючих поглядів, суєти. Тільки поодинокі перехожі, легкий вітер і, часом, гуркіт трамвая. Я йшов по тротуару, недалеко від набережної. Повільно, своїми трьома кілометрами на годину, я підходив до річки в центрі міста.
Останній рік дав мені якесь нове вимір в просторі, часі. Це був невидимий шар буття, який робить існування життям. Про нього можна прочитати між рядків в улюблену книгу, почути в діалогах у фільмі, зловити відчуттям в будь-яку мить, намацати його в довгих, відкритих, але рідкісних розмовах. Воно приходить тоді, коли не потрібно пригнічувати свою сутність, коли є власне життя, а не список справ і планів. Вперше я прийняв цей шар в своє життя, коли почав малювати. Ночами, в порожній квартирі, під музичні сповіді улюблених груп. Я малював, вмочуючи пальці в густу фарбу, залишаючи відбитки своїх пальців і душі на папері. Насолода – це дуже побите слово для того, щоб описати те, що я відчував. Але іншого слова в мене немає. Я друкував пальцями на папері кожен день, який бачив своїми очима. Сірі, нудні, грубі, холодні, чужі дні ставали барвистими, перетвореними моїм внутрішнім зором, і весь поточний рік я бачив саме таким, яким створював його в своїх малюнках. Пізніше цей світ доповнили книги – ті, що я читав і ті, що я намагався писати. Цей світ був особливо помітний, тому що словами я можу описати все, що завгодно. Здавалося, вони були руками моєї свідомості, тому що з їх допомогою я міг будувати все, що бачу в собі саме так, як я це відчуваю. Немає похибок. Слова – ідеальний матеріал для фантазій. Правда, лише ті слова, в які вірять. Я ніяк не міг дописати свою книгу, всередині мене на середині кожної з них щось ламалося, ніби надприродні сили, які я відкрив в собі раніше, засипали, і залишався я один на один з собою.

***
Я окинув поглядом набережну в пошуках лавки, на очі мені попалася широка зі зручною спинкою. Сівши на неї, я зняв кросівки і підібгав ноги по-турецьки. Я закрив очі. Там, усередині мене була спокійна м’яка темрява. У ній народжувалося моє простір, час текло по-іншому. Я ненавидів гучні зовнішні звуки, вони дратували мене, і мені часом хотілося обрубати їх гострою сокирою. Через них я не чув свій голос. Його можна було почути тільки у внутрішній теплою темряві. Він, ніколи не кричущий, висловлював зрозумілою мені мовою те, що я смутно відчував, про що здогадувався.
– Апчхи! – голосно чхнув зовсім поруч і шумно висякавшись, хтось увірвався в моє зовнішній простір. Я відкрив очі, сонячних світло засліпило мене на мить. За п’ять кроків від лавки стояв якийсь дивний мужик в картатих штанях, потертому піджаку і тріснутим окулярах. Вид його викликав неприязнь. Він плюхнувся поруч зі мною так, що лава здригнулася, і хотів було заговорити про щось. Про що там зазвичай говорять такі неприємні типи безпардонно уриваються в чужий простір? Я, розсердившись, витягнув телефон, сунув навушники у вуха (ненавиджу, коли хтось так робить при мені) і поставив грати перший-ліпший плей-лист. У навушниках почулося протяжне мукання і чхання, задавати ритм. Не пам’ятаю у себе такий пісні. Краєм ока я окинув того дивного, який сидів поруч. Він дивився на мене в упор, і очі у нього були хитрощі. Я різко встав, ноги мої виявилися в шкарпетках на асфальті, але я швидко засунув їх кросівки і пішов по набережній. Мукання в навушниках зупинилося. Здається, цей тип щось сказав. Він виразно нагадує мені когось.

_________
Публікую цю повість в форматі невеликих заміток, ось посилання на наступний уривок